
Kapitola čtvrtá

Doktor Živago blues

Rozbij si držku, vykrvácej, umrzni, Živago, a koule ať ti se-
žerou vlci a hypnotika ať tě rozleptají v apatického dementa
se slinou u rtu, se soplem pod nosem, kdo jsem, kdo nejsem,
klidně to vykliď, my tě nepotřebujeme, na každém rohu nezá-
jem a kletba, Kainovo znamení, nic pro básníky a romantiky,
život jako trend určovaný masovými médii, forma je obsahem
obsahu a daní z obratu, daní z potratu, nemysli na to, nebo
mysli, jak chceš..., viděl jsem největší idioty své generace za-
sedat ve správních radách bank a pojišťoven, viděl jsem nej-
větší kretény své generace řítit se mrtvými večerními městy za
kouřovými okny smrtonosných džípů, viděl jsem největší blb-
ce své generace ve smutných bistrech postmoderního světa 
s tlapami na stehnech silikonových přízraků, ve světě, kde vla-
ky páraly mlhu ocelových rán a přízraky šedi plavaly v kalu-
žích elektronické pavučiny...

Sny na konci rána, vata probouzení. Ozve se telefon a Dok-
tor si přetáhne peřinu přes hlavu. Barbora zvedá sluchátko.
Volá jejich dcera Katka odněkud ze Záhřebu, Temešváru nebo
z Pešti. Brzy se vrátí. Někdo ji pustil k telefonu v bytě, kde
byla na mejdanu. Doktor to vidí pod svou peřinou, celý ten
svrab a smrad situace a patetickou mezinárodní kocovinu.
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Probouzení. – Pozdravuje tě, řekla Barbora a zalezla zpátky
pod peřinu. Doktor něco zamručel a bylo mu to jasné, všecko
mu bylo jasné, vztahy, dospělé dcery otce už nepotřebují, do-
spělí synové nepřestanou hledat, ale otce stejně nikdy nena-
jdou, dospělí otcové přestanou hledat své otce a přestanou po-
třebovat své syny a dcery. – Nejpozději za týden se vrátí, řekla
Barbora a pokoušela se ještě usnout, ale telefon zazvonil zno-
vu, tak znovu vstala. Tentokrát ale volala moderátorka Olina 
z Rádia. Její kolega Oleš nepřišel na směnu. Olina měla být za
půl hodiny se psem na operačním sále veterinární nemocnice.
– Do prdele, řekl Doktor. Doplazil se k mobilu a zavolal Olešo-
vi. Dovolal se do jeho hlasové schránky. Zopakoval první hla-
sitá slova toho dne a začal se oblékat. Nemohl se probrat.
Dávka hypnotik, kterou vzal uprostřed noci, ještě nepřestala
působit.

U benzinky vyhrávaly monotónní ohlupující duc-duc rytmy
konkurenčního rádia. Zato tu měli levnější benzin. – Vám se
to líbí, co tady hrajete? zeptal se starší ženy u pokladny. Nějak
nepochopila, na co se ptá. Doktor dál nepokračoval. Znovu si
řekl, že by měl personálu darovat trička nebo hodinky nebo
čepice s logem jejich Rádia a požádat je, jestli by nepřeladili, 
a znovu si uvědomil, že by jeho soukromá iniciativa byla úpl-
ně zbytečná. My jsme rockoví, my jsme světoví, rockoví světo-
ví intoši, jediné rockové rádio široko daleko, ale vždycky se
někdo najde... Je to jenom obchod, nebo hra. Každý obchod je
hra. Viděl jsem největší kretény své generace... Miláčku,
umřeme v zapomnění se sbírkou „angličáků“ nebo známek, 
v panelových hrobkách, přiopilí ztuhneme mrazem u plotů, za
kterými budou tančit slepice svoje duc-duc rytmy, a smrt bude
mít tvé oči a vlasy té druhé a prsa té třetí a sukni krátkou 
a úsměv široký, jak zpívá Vlasta Redl, a Oleš to pořád nebere...
Beina mladší dcera jednou domů přinesla opuštěné kotě. Bea
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jí samozřejmě dovolila, že si může kotě nechat, ale poslala ji 
k veterináři, který kotě naočkoval proti vzteklině, a možná mu
dal ještě i jiná séra a vakcíny. Bea to pochopitelně zaplatila.
Druhý den ráno se kotě nažralo a chtělo ven. Pustili ho. Potom
už ho nikdy neviděli.

Doktor pospíchal. Vzduch nad asfaltkou byl už po ránu psy-
chedelicky rozvlněný horkem. Petr ve zprávách předpovídal
další tropický den. Doktor si vzpomněl na svou mladší dceru.
Vzpomínal, kolik jí bylo, když se stěhovali ze Zlína. Chodit
uměla. Uměla taky mluvit. Klidné, vděčné, milé děcko. You
are big girl now, řekl si Doktor v duchu. Mohla to být první
věta jeho imaginárního dopisu. Odpusť mi, že jsem ti věnoval
tak málo času. Pořád jsem někde chlastal, nebo se pokoušel stát
se nesmrtelným, pořád jsem byl na tom nesprávném místě... Vy-
jel z lesa nad Mladcovou. Zlín pod ním byl zahalený v lehkém
závoji oparu. Cihly a okna. Parky a náměstí. Zelená a cihlová
červeň. Brutální beton a neomítnuté cihly. Cvrkot trolejbusů,
šumění aut, světla a lidé na křižovatkách.

Oleš dorazil o půl hodiny později, než měl. Doktor se snažil
být klidný. Nekřičel, suše konstatoval. Dal Olešovi pětistovku
pokuty, ale celý den ho to mrzelo. V regionální příloze velké-
ho deníku kritizovali jejich Rádio za špatnou propagaci kon-
certu, který pořádali před několika dny. A den v podobném
stylu pokračoval dál. Nějaký cvok mu volal a nabízel svůj jedi-
nečný pořad. Další exot s nepřeslechnutelnou vadou řeči se
chtěl stát moderátorem. Zrovna ve chvíli, kdy se chystali ome-
zit počet nočních a víkendových moderátorů. – Udělej to ně-
jak diplomaticky, řekl mu Marpáš. Všechno jede dál. Rádio je
nejrychlejší médium. Noviny žijí den, týdeníky do konce týd-
ne, zpráva v rádiu umírá v okamžiku odvysílání. Doktor si
znovu vzpomněl na Alenu. Měl by jí zavolat nebo napsat. Za-
volala mu Bea z Německa. Už se na něho těší. Vrátí se v sobo-
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tu nebo v neděli. V pondělí se můžou vidět. A nejen vidět. Sa-
mozřejmě, říká Doktor a taky se těší a zároveň má strach 
z dalších komplikací a nejistot. Cesta by byla nejjednodušší ře-
šení, říká si. Někam vypadnout. Hodně daleko a na hodně
dlouho.

Kdybych v sobě našel energii a odvahu, jel bych do Polska,
napadne ho. Do nějakého města. Polského. Nejlíp do nějaké-
ho polského města v Polsku. Měl bych pokoj ve starém hotelu.
Starý pokoj ve starém hotelu. Zařízení ze starých časů. Odrba-
né kachličky v koupelně. Na chodbě by se kdosi o cosi hádal.
Samé š šč ž a žj ščžj, jak husy nebo ptáci, když mluví. Ze sute-
rénu by bylo cítit pach zelí. Dole v recepci šero, směnárna, po-
hodlná plyšová křesla, nahořklý kouř z polských cigaret. Kaž-
dá země má svoji specifickou vůni. Alespoň jsem si to kdysi
myslel. Všecko se mění.

...Co bych v tom Polsku ale dělal? Probudil bych se a díval se
z okna a možná si zapsal, co vidím, co mě zaujalo a na co mys-
lím, a potom bych sešel dolů a nasnídal se, měl bych hodně
času, jedl bych nejspíš vajíčka, i když bych měl chuť na koláč-
ky a kávu, ale to by určitě neměli a jediné bezmasé ranní jídlo
by byla vejce, a když bych dojedl, vydal bych se na prohlídku
města, chodil bych dlouho a díval se a díval a poslouchal 
a možná bych měl s sebou diktafon, kdybych si nějaký nový
koupil, protože ten můj starý milý Sony už dosloužil, tak na
ten diktafon bych si dělal nákecy, takové drobné, aby mě ni-
kdo neviděl, že mluvím do krabičky, a samozřejmě by se se
mnou dávala do řeči spousta lidí, jak už jsem to v Polsku ně-
kolikrát zažil, a samozřejmě by mně bylo smutno, protože
bych tam byl sám, na ulicích by byli psi a holubi a prastaré ba-
ráky by potřebovaly nové fasády, obchody by potřebovaly jiné
ceny, zastavil bych se možná v knihkupectví, abych zjistil, že
trhu vládnou stejné šity jako u nás, jako všude, v hlavě bych
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měl nějaký text, možná dopis, nějakou utkvělou myš Lenku,
možná bych si představoval, co by se stalo, kdybych se oženil 
s nějakou konkrétní polskou dívkou, kterou bych někde zahlí-
dl, přehrával bych si ten imaginární život, kde bysme bydleli,
co bych dělal a tak, až bych se dostal přes děti k věku, který
právě mám, a zase bych myslel na plynutí času, pak bych si
nejspíš rozmluvil prohlídku galerie nebo jízdu lanovkou nebo
návštěvu avantgardního kina nebo něčeho podobného, posa-
dil bych se do parku, kdyby tam nějaký byl, určitě by tam byl,
protože parky jsou všude, seděl bych v parku a četl si třeba 
a díval se a mhouřil oči do slunce a veliké pravdy by se mi zje-
vily, veliké absolutní pravdy o životě by se mi nafoukly v moz-
ku a zase splaskly, měl bych hlad a chuť na všechny ty vůně 
a jídla, na pečené klobásy a kuřata a kyselé okurky a feferony
a různé jiné pouliční rychlovky, všechny masité, měl bych
chuť na vodku a na pivo wyborove, měl bych chuť splynout 
s tím městem, splynout s jeho životem, chtěl bych být jako
všichni kolem, a nemohl se zbavit pocitu cizince. A nemohl se
zbavit pocitu cizince...

Kdybys tam jela se mnou, koupil bych ti možná od nějaké
strašně staré polské vesničanky na trhu narcisy a ona by po-
znamenala něco o tom, že je pěkné, když otcové kupují svým
dcerám květiny, my bysme jí samozřejmě nerozuměli, tak by-
sme se jenom usmívali a pokyvovali hlavami a ona, povzbuze-
ná, by pokračovala v monologu, panstwo a proše a dženkujem
by lítalo vzduchem, nabízela by další zboží, další služby, ale
my bysme děkovali a šli pryč a možná někde na náměstí by
hráli Peruánci a ve vzduchu voněl popkorn a jaro...

Den se rozpouští jak cukr v kávě, aniž by po něm zůstala
nějaká chuť. Doktor se chystá domů a nedokáže si vzpome-
nout na nic konkrétního, na nic opravdu podstatného. Údržba
běžného provozu. Den končí jak každá rádiová zpráva.

83



Doktor přijel domů nezvykle brzy. Barbora ještě pracovala.
Pustil ven kocoura, který se rozhlédl a rychle zmizel kdesi 
v hustých křovinách. Doktor se svlékl do naha a natáhl se na
rohož, kterou si rozložil na pečlivě sestříhaném trávníku za
domem. Prsty se dotýkal stébel trávy. Zavřel oči. Cítil, jak jím
prostupuje slunce. Žádné myšlenky, všechno bylo tajemné.
Nasadil si brýle a chvíli pozoroval mraky. V modravém blanky-
tu bělavé páry hynou... To je dokonalé a přesné, říkal si. Truch-
lenci... Skvělé, říkal si. Přijela Barbora. Pozdravila ho a zeptala
se, jak to, že je tak brzy doma. – Přijel jsem dřív, řekl. Co jí měl
říct? Zavřel oči. Za velkými prosklenými dveřmi slyšel kroky
jejích bosých chodidel na prkenné podlaze hlavního pokoje.
Tam a sem a zpátky a tam. Dokázal si představit, kam zrovna
jde, co dělá, kam míří, co bude dělat, co bude dělat potom,
dokázal odhadnout, kdy se ho zeptá, jestli bude chtít něco 
k jídlu. Barbora to dokázala taky. Věděla, co jí odpoví. Něco
malého, řekne jí, a když bude mít dobrou náladu, což většinou
nemívá, řekne, že chce něco malého, a aby toho bylo hrozně
moc, a když mu dá něco malého, třikrát si přidá a potom bude
skuhrat, že se přejedl. Doktor věděl, že to Barbora dokáže
taky. Vzpomněl si na dobu, kdy dostudovali a ona se nastěho-
vala k němu do bytu na Sadové. Společné zařizování, nákupy,
víkendy s přáteli na horách, oslavy každého svátku, oslavy
každého dne. Všichni byli tenkrát jejich přátelé. Někdy ne-
chtěli nikoho vidět a celé dny zůstávali v posteli. Láska, italské
víno Ruffino v opletených baňatých lahvích, očka, černý kavi-
ár, ruský sekt nebo topinky s česnekem, tvarůžky a pivo...
Všichni byli tenkrát jejich přátelé. Teď, když nežili zrovna 
v harmonii, měl Doktor pocit, že se od nich všichni jejich přá-
telé odtáhli. Barbora vyšla ven a začala se věnovat svým květi-
nám. Na sobě měla černé tričko bez rukávů a černé kalhotky.
Doktora napadlo zvednout se a přitisknout se k jejímu horké-
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mu tělu, ale neudělal to. Mezi nimi stálo něco nevyřčeného.
Něco, co se nedalo překonat. Alespoň si myslel, že se to nedá
překonat. Nechtěl jí ubližovat, ale nedokázal jí neubližovat.
Pozoroval, jak nabírá z pytle rašelinu.

Barbora mu připravila zeleninový salát se sýrem a s topin-
kami. Jedl u stolku před televizí. Barbora večeřela u velkého
jídelního stolu několik metrů od něho. Jídlo k televiznímu
zpravodajství, relaxace u katastrof a skandálů, studené pivo 
a potom ještě jedno. Byl tropický den. Doktor měl chuť ještě
na další. Další už měl zakázáno. Zakázáno měl vlastně i to
druhé. No a co? Nasedl do auta a odjel do Holešova. Před hos-
podami seděli muži a dívky a ženy a mladíci a pili pivo a na
všechno se snášel soumrak letního dne. Somrák soumrak, ří-
kal si Doktor. Všechno bylo v tu chvíli na moment jasné.
Všechno bylo dáno.

Vypil třetí a šel si lehnout. Nepočítal s tím, že by v tom horku
ihned usnul. Krabičku s hypnotiky měl na dosah. Barbora měla
puštěnou hudbu a cvičila. Doktor se potil. Pokusil se chronologic-
ky navázat na vzpomínky ze včerejška a pokračovat v úklidu. Do-
stal se někam před Vánoce toho roku, co měl obchod na korze.

Blížily se Vánoce... Lidé najednou čekali v řadě, až jim za-
balí knížky. V obchodě jich bylo možná padesát najednou 
a Doktor se celý den nehnul od kasy, balil, počítal, vracel pe-
níze, vybíhal do patra k telefonu, tržba byla desetkrát vyšší
než ve všední dny a Doktor byl unavený a patetický a poetický
z té vánoční únavy, budil se brzy ráno znovu připravený po-
kračovat, vznášel se nad obchodem, lítal obchodem, byl všu-
de, všudypřítomný, rozpuštěný...

...A lidé přicházeli a bylo jich pořád víc, vánoční zákazníci,
vánočníci, mrzlo, nad regály jsem musel nalepit nápisy: PRO-
SÍM, NELISTUJTE V KNIHÁCH V RUKAVICÍCH, to jsem tam
napsal, protože mi to vadilo, ale jinak jsem ke všem spíš cítil
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soucit, byl jsem rád, že přišli... Přišli skejťáci, barevné vlasy,
náušnice, čepice do očí, vytahané bundy, gatě tak široké a roz-
lehlé, že by do nich klidně schovali čtyři díly Ottova naučného
slovníku, a jejich šéf byl o dost starší, takový ten typ madrfak-
ra, který by před převratem mohl klidně dělat pionýrského ve-
doucího, teď měl kolem sebe mladší skejťáky a všichni ho po-
slouchali, vždycky někde něco nalistoval, luskl prsty a všichni
se shromáždili a hleděli mu přes rameno a pokyvovali hlava-
ma jako že ano, že to je ono, byli tam dlouho a já jsem je zpo-
čátku podezíral, že chtějí něco šlohnout, ale potom za mnou
přišel ten kápo a docela uctivě se zeptal, jestli máme Jitro kou-
zelníků, a o něco později se zase na něco zeptal a potom kluci
listovali v poezii a kápo říkal jednomu mladšímu skejťákovi
pořád dokola: Takhle bys měl psát, takhle bys měl psát..., jo,
takhle bych měl psát, a další den přišli zas, další skejťáci a vá-
nočníci a přišel jeden starý Žid, kterému jsem sháněl všecky ty
židárny, a ten se zeptal: Jak jdou kšefty? Bylo to takové staro-
světské, starodávné, příjemné, chybělo tomu třeba ještě oslo-
vení, třeba pane Khon nebo pane Steinhammere nebo něco
podobného, jak jdou kšefty, pane Thonet, na takovou otázku
se snad ani nemůže říct, že kšefty jdou dobře, i když jdou,
vždycky je to přece remíza, a pak přišli patnáctileté dívenky 
a mladíci a nábožně listovali spisy Kerouaca a Ferlinghettiho,
přišli kluci s dredy, kluci s copy a holohlavé holky a dlouhovla-
sé dívky a na sobě měli hadry ze sekáčů a náušnice v uších 
a v nosech a kdoví kde, probírali se náboženskou literaturou 
a new age a spirituálními záležitostmi a v batůžcích na zádech
měli podomácku vypěstovanou trávu a v očích ten hrdý výraz,
že ONI jsou na té SPRÁVNÉ CESTĚ, že ONI VĚDÍ, to byli HLE-
DAČI, hledači, co ještě nevěděli, že NIC nenajdou, hledači...,
chvílemi jsem měl pocit, že jsou to všecko moje děti... A přišla
žena-matka a v rukách držela Káju Maříka a ptala se mě, jestli
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to ještě mladí čtou, a když ne, co bych teda doporučil její dva-
náctileté dceři, a já, jak jsem tak byl v příjemném rauši ze
všech těch lidí a knížek, jsem jí doporučil Bukowského, Bu-
kowského jako ideální čtení pro dvanáctileté dívky, a ta paní
hned koupila Hollywood a k tomu ještě něco jako Trainspot-
ting, aby toho nebylo málo, a já jsem si říkal, že to tak budu
dělat pořád, že budu lidem doporučovat už jenom to, co se mi
líbí, a pak přišel borec, který si vybral knihy asi za šest tisíc 
a řekl, že je všecky chce, ale nemá peníze, a mně bylo jasné, že
si žádné knížky nikdy nekoupí, ten exot měl vousy a cop a asi
čtyřicet, vypadal, jako by zrovna projel starou stojedničku po-
dél Pacifiku, a teď stál přede mnou a usmíval se, víte, já nejsu
opilý, jenom tak pořád vypadám, řekl, na první pohled to byl
cvok, měl s sebou psa, malou vesnickou fenku, a v plastovém
sáčku měl krabici od bot a v ní živou korelu, živého papagája,
na tu chudinu fenku, která se ve městě asi bála, mluvil ten ko-
lík anglicky, come here, sit down, shut up, be quiet a tak, řekl
mi, že bydlí na samotě, že je v invalidním důchodě, doma má
všecky LP Doors, žena od něho utekla a před časem v noci ho
napadl ožralý Rusák a asi by ho zabil, kdyby nezavolal policaj-
ty, říkal, že jeli androš, že trávu přestal kouřit před patnácti
lety, a všecky knížky, co si vybral, byly beatnické a tulácké věci
a Leary a Nietzsche a Jung a Huxley, a když mě nakonec požá-
dal o navštívenku a dával si ji mezi doklady, měl tam v plasto-
vém pouzdře fotku ženy a fotku malé holky, a já jsem mu
všecko odpustil, a chvíli se mi zdálo, že svět je čitelný a jasný
jak blues, a večery přicházely už odpoledne, rychle se stmíva-
lo a za oknem se posunovala červená koncová světla aut, byly
Vánoce a prodavači ze sousedství, co prodávali džínsy, pro-
cházeli přes náš obchod a spokojeně se usmívali...

Doktor se často bál, že dostane další ránu. Odněkud se mu
utrhne kus krevní sraženiny a ucpe a zlikviduje mu dalších de-
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set procent plic z těch padesáti fungujících. Deset, nebo pěta-
dvacet, nebo se střela nezastaví v nekonečných komůrkách
plic a pronikne až do srdce nebo do mozku a udělá z Doktora
mrtvolu, nebo ochrnutého dementa, závislého na cizí pomoci.
Bál se každý den aspoň chvilku.

Barbora se o něho taky bála. Teď ležela vedle něho, před-
stírala, že spí, a myslela na to, jestli se ještě stýká s Beou, pře-
mýšlela o tom, jak to všechno skončí, jestli je opravdu takový
blázen a hajzl a svině, když spolu přece žijí přes dvacet let 
a ona ho má v kůži a on ji a stačí si jenom něco pomyslet, aby
na to hned přišel ten druhý, a v sexu jim to taky fungovalo,
šlapalo to jak japonské stroje, Barbora ví, co sex pro Doktora
znamená, pro ni nikdy až tolik neznamenal, přesto se s ním
vždycky milovala ráda, vzpomíná, jak dlouho už spolu nespa-
li, přisune se k němu, ale nic se neděje.

Taky Bea se o Doktora bála. Ani ona v tu chvíli nespala. Le-
žela na zádech v ložnici sestřina bytu v Landsbergu. Světla
projíždějících aut tvořila na stropě pohyblivé obrazce. Bea se
těšila na Doktora. Počítala dny, kdy se neviděli a kdy spolu ne-
spali. Představovala si život, který by chtěla s Doktorem pro-
žít. Odstěhovat se od Dušana, pronajmout si nějaký menší byt
v centru nebo někde na sídlišti na kraji města. Mladší dcera by
s ní šla ihned. Starší visela víc na otci. Několikrát Bee jasně
naznačila, že se nikam stěhovat nemíní a nebude a zůstane 
s otcem. Nedokázal by se o ni postarat, nedokázal by jí připra-
vit ani svačinu do školy, bylo by jí smutno, přišla by za mnou,
říkala si Bea. Představovala si ten nový život. Doktor jezdí do
Rádia, pracuje a večer se vrací, sedí spolu u stolu, večeří, poví-
dají si o tom, co se za celý den stalo, potom Doktor něco píše 
a ona se stará o nádobí a o domácnost, vždycky to tak dělala,
a potom jdou do postele a čtou si, ona Ericu Jongovou a on tře-
ba Singera nebo Toma Wolfa, a potom se spolu milují, píchají,
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jak říká, a pak se stulí k sobě a spí. Copak je to tak složité, být 
s někým, koho miluje? Konečně s někým, koho si může vážit 
a kdo si váží jí, je k ní pozorný a něžný a má ji taky rád. Ale-
spoň říká, že ji miluje. Bea o tom někdy pochybuje. Jak dlou-
ho to všecko ještě bude trvat? Proč je u své ženy, když miluje
ji? Jak to všechno dopadne? Štěstí je tak jednoduché. Vzpo-
mene si na to, kdy se poprvé potkali. Všecko si pamatuje. Úplně
všechny detaily.

Potkali se kdysi na jaře, na tiskovce, kterou pořádali jeho
vydavatelé s Carolyn Cassady. Setkali se vlastně už dřív. Když
jí bylo sedmnáct a on vydal první knížku, napsala mu dopis.
Viděla ho na několika čteních. Jednou jí dal růži, kterou do-
stal od pořadatelů. Po tom, co málem umřel, spolu byli dva-
krát na kávě. Povídali si. Teď seděla vedle něho a poslouchala
vitální stařenku na pódiu. Carolyn byla manželkou Neala Cas-
sadyho, legendárního Deana z Kerouacova On the Road.

Carolyn Cassady, paní, která píchala s Deanem a nějaký čas
taky s Jackem Kerouacem. Zvláštní... Paní, co šoustala s Kerou-
acem.

Ještě než beseda začala, představil americký redaktor Mat-
thew Doktora Carolyn a řekl, že je writer, a ona udělala něco
jako: Uúú... Měla modré oči a bílé vlasy, černé džínsy a černý
svetr a vyzařovalo z ní smíření nebo poznání nebo moudrost.
Během besedy vyjela asi tři deci vína a vykouřila tři cigarety.
Bylo jí pětasedmdesát. A když se jí ptali, jestli se bojí smrti,
řekla, že smrt neexistuje, že je jenom něco jako spánek, že
jsme jako stromy v zimě. A když se jí ptali, jestli myslí na Dea-
na, teda na Neala a na Jacka, tak se tak trochu smutně usmála
a řekla: All the time...

Když tiskovka skončila, pozval Doktor Beu na kávu. Nedáv-
no se vrátila ze služební cesty z Francie, ale ještě se nedokáza-
la úplně vrátit do reality. Měla pocit, že její život je fádní 
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a prázdný, že začíná pozvolna umírat. Pila bílé víno. Bylo už
teplo. Lidé za okny kavárny, slunce, čerstvé, světle zelené listí
na probouzejících se stromech. Stromy na jaře. Doktor pozna-
menal, že minule nezačali zrovna nejlíp. Bea se usmála. – Ta-
ky mám ten pocit, řekla. Přitahovala ho. Když se setmělo, na-
sedli do auta a v jedné pusté a tiché ulici s rodinnými domky
se pokusili začít znovu.

Bylo jaro a koncová světla kamionů lákala na cestu, kvetla
řepka a svítila žlutě v neuvěřitelné jarní zeleni a Doktor se
zase bál o svůj život. Kerouac umřel v sedmačtyřiceti a jemu
bylo už skoro taky tolik a měl potíže s močením a vylučováním
a jeho děda, který byl legionář v Rusku, mu říkal, aby nikdy
neodbýval a nezanedbával čurání a kadění, nezadržovat,
vždycky pravidelně a v hygieně pokud možno, říkal a potom
umřel na rakovinu tlustého střeva, tak měl Doktor obavy. Kdo
by neměl?

Baron – sám doma 1

Byl pátek večer. Baronův syn spal nebo aspoň ležel v poste-
li. Karla byla někde na tahu se svými italskými obchodními
partnery. Baron nevěděl, co si o tom má myslet. Nedokázal se
v poslední době ve svých citech orientovat. Karla i on měli své
pracovní životy. Nedívali se na stejné filmy, neposlouchali
stejnou muziku, nečetli žádné knížky. Společné měli účty, lož-
nici a občas nějaké jídlo. Když spolu mluvili, hovořili o peně-
zích, o plánech, o konkrétních hmatatelných věcech. Žádné
abstraktní sračky.

Baron si nedělal iluze. O ničem a o nikom. Svoje povolání
bral jako svoje povolání. Žádná spravedlnost. Jenom zákony 
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a dobří nebo špatní advokáti. On se snažil být dobrý. Bylo lep-
ší, když si lidé mysleli, že je svině, než aby si mysleli, že je idi-
ot. Baron nebyl idiot. Nebyl ani svině. Natáčel si na video sta-
ré české filmy. Plachta, Nový, Marvan, Mandlová, Baarová,
Gollová, Ferbasová... Jednoduché příběhy z doby, kdy, jak si
Baron myslel, ještě existovaly nějaké hodnoty.

Baron ležel na koberci v pokoji vedle kreténa Čárlího a škra-
bal ho za ušima. Zvíře mělo zavřené oči. Baron se díval upře-
ně do rozsvícené žárovky lustru. Oči mu slzely. V pokoji byla
puštěná televize. Nic už není jako dřív, napadlo ho. Mohlo to
být motto taky jeho života. A mého konečně taky. Nic už neby-
lo jako dřív.

Vzpomněl si na svou dávnou milenku Danicu. Kdysi v pu-
bertě utekl Baron z domova od adoptivních rodičů. Potuloval
se po Slovensku a snažil se najít svého biologického otce.
Nebo matku. Našel Danicu a partu romských puberťáků. Kra-
dli auta. Kradli vlastně všechno, co se dalo. Na jedné výpravě
je překvapila policie. Danicu zatkli. Baron utekl. Několik dní
se ukrýval u babičky své dívky. Romská babice hádala z ruky.
Baronovi předpověděla úspěch v povolání, neúspěch v povolá-
ní, dostatek peněz, nedostatek peněz, šťastnou lásku, nešťast-
nou lásku a vážnou nemoc ve zralém věku. Baron si na to roky
nevzpomněl. Až ten páteční večer. Ve zralém věku už byl. Po-
tíže s prostatou měl taky. Mohla to být obyčejná hypertrofie,
ale mohlo to být taky cokoliv jiného. Co mohl vědět. Zvedl se,
šel se vymočit. Když se vrátil do pokoje a natáhl se zpátky 
k Čárlímu, představoval si, jaký život asi prožila Danica. Mys-
lel na Danicu a na tu předpovězenou šťastnou a nešťastnou
lásku. Nic už nebylo jako dřív.
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Karla v osidlech pokušení

Zatímco Baron myslel na Danicu a na svou prostatu, seděla
Karla v italské restauraci hotelu Moskva ve Zlíně, pila chianti
a flirtovala s Francem, Dinem a Enricem. Franco po ní vylože-
ně jel. Každých pár minut sundávala jeho ruku ze svého steh-
na. Taky Enrico se snažil. Sesunul se pod stůl a snažil se do-
stat kolenem mezi její kolena. Dino se věnoval Martině. Bylo
dost pravděpodobné, že spolu skončí v posteli. Martina byla
svobodná a nezávislá. Uměla skoro plynně italsky. Dokázala
zacházet s PC, sčítat a násobit na kalkulačce a najít na mapě
Evropy Itálii. V cestovní kanceláři Basta byla Karlina pravá
ruka.

Pozornost obou mužů Karlu těšila. Už delší dobu měla po-
cit, že se s Baronem v poslední době odcizili. Když spolu mlu-
vili, bavili se o penězích nebo o svých pracovních plánech.
Společné měli účty, ložnici a občas nějaké jídlo. Nic už nebylo
jako dřív. Karle bylo třicet čtyři. Něco se nenávratně ztrácelo 
a už nikdy se nemělo objevit. Klidně by šla s Francem do po-
stele, ale dokázala si představit, jak by všecko vypadalo ráno.
S cizím mužem v cizím pokoji. Kocovina, výčitky, pocity kur-
vy. Dokázala si představit všechny detaily. Konečně s Francem
strávila před rokem noc v jednom hotelu na pobřeží. Řekli si,
že v tom nebudou pokračovat. Teď měl ale dlaň na jejím stehně.

Baron – sám doma 2

Zazvoní telefon. Baron bere sluchátko. Myslí si, že volá
Karla. Chce mít patřičný nadhled a odstup. Naladí se do polo-
hy soudce, který soudí, ale neodsuzuje. Ale v telefonu se ozve
jeho adoptivní otec. Ženu, která ho vychovávala jako matka,
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odvezli do nemocnice. Její stav je vážný. – Mám přijet? ptá se
Baron. Otec mu říká, aby nejezdil. Nemá to cenu. Dá mu vě-
dět, až se dozví víc. Baron zavěsí. Vybaví se mu pár detailů 
z dětství. Prázdná tupá bolest kdesi v hlavě za očima.

Karla ve spárech osudu

Karla je opilá. Nasedá do Francova auta. Projíždějí nočním
Zlínem. Franco zaparkuje v jakési špatně osvětlené pusté jed-
nosměrce. Líbá ji, sahá jí na prsa, hladí ji po stehnech. Je něž-
ný a pozorný. Polovině toho, co říká, Karla nerozumí, ale sou-
hlasí, že půjde k němu na pokoj. Franco nastartuje a ostře
vyrazí. Jede rychle a riskantně a v jedné zatáčce nezvládne ří-
zení. Vyjede ze silnice. Snaží se vůz strhnout zpátky na vo-
zovku, ale potom to vzdá a auto narazí na stožár pouličního
osvětlení. Karlu bolí hrudník a hlava. Má strach. Franco se
drží za břicho a naříká. Něco mumlá. Nerozumí mu. Franco
vystupuje a prohlíží si auto. V rodinném domku poblíž místa
nehody se rozsvítí světlo. Silueta za záclonou. Franco zkouší
vůz nastartovat, ale po několika zbytečných pokusech oba vy-
stoupí. Franco někomu někam volá mobilem. 

Baronovy brány osudu

Cesty uvědomění procházejí bránami bolesti. Cesty bolesti
procházejí bránami uvědomění. A tak dále. Karla sedí na gau-
či, oběma rukama si tiskne žebra pod levým prsem a vypráví
Baronovi o divoké jízdě autem. O tom, co bylo předtím, se ne-
zmíní. Baron navrhuje Karle vyšetření v nemocnici, ale ona 
o tom nechce ani slyšet. Bojí se. Neví přesně čeho. Prozrazení,

93



ostudy, odhalení jejího zranění, neodhalení jejího zranění. 
– Zavolám Doktorovi a on všechno zařídí, nabízí Baron. Karla
odmítá, ale Baron přece jenom Doktorovi zavolá.

– Měla by jet do špitálu, řekne Doktor, když mu vylíčí, co se
stalo.

– Řekni jí to sám, mně nevěří, říká Baron a podává sluchát-
ko ženě.

Karla nechce sluchátko přijmout.
– Doktor říká, že bys měla jet do špitálu.
– Řekni mu, že to se mnou není tak strašné.
– Není to s ní prý tak strašné, řekne Baron do sluchátka.
– To nemůže vědět, řekne Doktor. 
– To nemůžeš vědět, řekne Baron Karle.
– Nikdo nic nemůže vědět, prohlásí Karla.
– Kdoví, řekne Doktor.
– Pila jsem, oznámí Karla.
– Pila, řekne Baron Doktorovi.   
– Nebudou jí zjišťovat alkohol v krvi. Udělají jenom pár vy-

šetření.
– Nebudou ti zjišťovat alkohol v krvi. Udělají jenom pár vy-

šetření, řekne Baron.
– Nechci, aby se to někdo dověděl, říká Karla.
– Nechce, aby se to někdo dověděl, řekne Baron.  
– Nikdo se to nedozví. Řekne jim jenom své jméno, datum

narození a bydliště. Jinak to bude úplně anonymní.
– Žertuješ? zeptá se Baron.
– Řekni jí, že nikdy nežertuji.
– To se neptá ona, ale já, řekne Baron.
Jsou čtyři ráno, když Karla s Baronem odjedou do zlínské

nemocnice. Doktorův známý doktor je pošle na rentgen. RTG
oddělení je v podzemí chirurgického pavilonu, který se pře-
stavuje. Mrtvý prostor. Nikdo kromě nich tam není. Sedačky
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potažené červeným plastem, kterým vyčuhuje molitan. Labo-
rant s těžkým ruským přízvukem v češtině žertuje s ženským
personálem. Čas plyne. Vše plyne. Prominentní pacienti čekají.
Nic už není jako dřív. Ani cesty uvědomění ani brány osudu.

Inženýr ve spiknutí snaživých amatérů

Bylo léto, hrdličky zpívaly svoje vyzývavé laskavé blues 
a tráva nabrala ten nejsytější jarní odstín, ale Inženýr a jiní
muži všednosti to většinou nevnímali. Nebyl čas zpomalovat 
a rozhlížet se kolem. Ceny surovin a pohonných hmot rostly.
Kupní schopnost obyvatel klesala. Koruna šla dolů. Zaměst-
nanci Navistavu se dožadovali výplaty. Dlužníci dluhů. Inže-
nýr prodal starou cihelnu, vyplatil výplaty a uhradil nejnut-
nější dluhy. Měl jich hodně. Bylo lepší na ně nemyslet. Inženýr
se pohodlně natáhl v křesle. Po včerejší projížďce na kole měl
otlačený zadek a bolelo ho v zádech. Kdysi, před čtrnácti lety,
v éře joggingu, běhával v noci s Baronem a s Doktorem. Teď si
občas vyjel na kole. Nic už ale nebylo jako dřív. Měl problémy
v kopcích, při bočním větru, při protivětru a v bezvětří. Stáva-
lo se mu, že se na svém drahém horském kole marně snažil
dostihnou nějakou tetu, která si v šátku a s igelitkou na řídít-
kách vyjela z Martinic do Zahnašovic. Na kole byl Inženýr
obyčejný amatér. Inženýr měl radši profesionály. Věděl, že od
amatérů se může dočkat čehokoliv. Amatérů se trochu bál.
Kam se podíval, byli samí amatéři. Celý postmoderní svět mu
připadal jako spiknutí snaživých amatérů.

Venku se chystalo k dešti. Inženýra vyrušil telefon. – Máš
moc práce? zeptala se ho žena.

– Jako vždycky, řekl Inženýr.
– Takže se nudíš...
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– To se ptáš, nebo konstatuješ?
– To se ptáš, nebo to víš?
Lucie byla taky amatérka. Ve všem, co dělala. Pokoušet se

ujet stáří na rotopedu mohl jenom amatér. Požádat Inženýra,
aby podpořil potápějící se, neprosperující módní salon, mohla
taky jenom ona.

– Je ekonomická recese, řekl jí, když mu o tom skvělém sa-
lonu řekla. Nekomentovala to.

– Víš, co to je ekonomická recese? zeptal se.
Lucie neodpověděla.
– Nejsme na tom tak dobře, abysme mohli vyhazovat pra-

chy, pokračoval.
– Prosím tě..., řekla Lucie.
– Může se stát, že brzy nebudeme mít vůbec nic kromě taj-

ného konta ve Švýcarsku, trochy zlata, nemovitostí a několika
bezcenných cenných papírů.

– To se ti zdá málo? zeptala se.
Inženýr se na moment zamyslel. Kdyby řekl ano, mohl

snadno sklouznout do zbytečné hádky. Kdyby řekl ne, dostal
by se možná až tak daleko, že by musel ženě vysvětlit do de-
tailů termín ekonomická recese. V konečném důsledku to vy-
šlo nastejno. Rozhodl se říct něco neutrálního. – Velkorysí
jsou jenom blázni, prohlásil. Lucie mu řekla, že se z něho stal
bezcitný, bezcharakterní sobec. Inženýr ženě připomněl, co
všechno jí financuje. Potom sklouzli do dlouhé a zbytečné
hádky, na jejímž konci Inženýr Lucii do detailů vysvětlil, co
znamená termín ekonomická recese. Potom se Lucie rozpla-
kala a zavěsila.

Inženýr upadl z ekonomické recese do normální deprese.
Seděl za stolem své dřevem obložené kanceláře a snil o tom,
že přijde o všecko. Zůstane mu jenom tajné švýcarské konto,
trocha zlata a cáry bezcenných cenných papírů. Odstěhuje se
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někam na jih. Celý den bude sedět a hledět na moře a nějaká
inteligentní, o několik generací mladší, jemu oddaná krasavi-
ce mu bude nosit daiquiri, ovoce a zmrzlinové poháry. Ale kdo
dokáže pochopit, tolerovat a doopravdy milovat stárnoucího
muže s několika ušmudlanými miliony? ptal se sám sebe 
a sám si odpovídal. Nedokázala by to žádná z amatérek, které
znal.

Lucie zavolala znovu a řekla, že se možná chovala trochu
hystericky.

– Taky jsem to tak nemyslel. Promiň, Lucie, řekl Inženýr.
– Lucie... Kdysi jsi mi říkal miláčku a moje milá kundičko.
– Ale ne do telefonu a ne, když jsem pracoval, namítl Inže-

nýr.
– Dřív ti to bylo jedno. Je mi smutno. Mám pocit, že o něco

přicházím. Taky jsme se už dlouho nemilovali...
– Naposledy předevčírem. Včera jsi nebyla doma.
– Můžeš mi tak říct?
– Jak? zeptal se.
– Moje milá kundičko, řekla potichu.
– Moje milá kundičko, zamumlal Inženýr.
– Špatně tě slyším.
– Do prdele, Lucie, nevydírej. Chceš, aby to zdevalvovalo?
Lucie nechtěla, aby to zdevalvovalo, a zavěsila. Inženýr se

vrátil ke svým myšlenkám a představám o bankrotu, ale nedo-
kázal se už soustředit. Něco se ztratilo. Zavolal několika zná-
mým, zahrál si tři partie šachu s počítačem, dvakrát si švihnul
tetris. Potom už byl čas, aby se vypravil na schůzku s novým
investorem.

Inženýr přijel brzy domů. Pršelo. Déšť visel na stromech,
ležel na trávnících. Nikde ani noha. Ptáci zalezlí v trní, psi 
v boudách, kočky u kamen, obyvatelé Duboviny v garážích, 
v dílnách a u televizorů. Lucie cvičila v jednom pokoji aerobic.
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Veronika si v druhém pokoji hrála s barbínami. Inženýr by 
nejradši zalezl do postele a zůstal tam celý den, ale snažil se
být vstřícný a pozitivní. Navrhl, aby jeli někam do hospody na
dobrou večeři. Lucie se rozplakala. Chtěla k večeři udělat bif-
teky. Inženýr ji chvíli utěšoval, že to tak nemyslel, že jí jenom
chtěl ulehčit práci. Potom toho nechal a přemýšlel, proč 
a kvůli komu to všechno vlastně dělá. Myslel na svobodu 
a venku pořád pršelo a Lucie se vysmrkala a omluvila se, že se
chová taky hystericky, ale že si nemůže pomoct, protože má 
v poslední době pocit, že něco ztrácí, že něco není v pořádku 
a nemůže s tím nic udělat.

Večeřeli v mexické restauraci ve zlínském hotelu Moskva.
Inženýr si dal dvě piva, předal klíče od auta ženě a objednal si
tequilu. V prérii za okny pořád pršelo a on se najednou cítil
mladý a šťastný. Pod stolem chytil Lucii za stehno a významně
se na ni podíval. – Nepij tolik, řekla a on stáhl ruku, ale ten
příjemný pocit úplně nezmizel. – No tak, Barbie..., řekl.

– Neříkej mi Barbie, řekla Barbie.
– Jé, maminka je Barbína, vstoupila do debaty malá Vero-

nika.
Lucie se po Inženýrovi škaredě podívala. V prérii pořád pr-

šelo.

Pilot se stará, Pilot má

Marcela se vrátila. Pilot to poznal podle typické vůně mari-
huany, která se šířila z jeho bytu celým podlažím. Potěšilo ho
to víc, než čekal. Když vešel, objala ho a políbila. Všiml si, že
má na krku nové korálky a v uších nové náušnice. Zaregistro-
val taky, že se asi pokusila v bytě uklidit. Vysypala popelníky,
posbírala hrnky od káv a čajů a shromáždila je na kuchyňské
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lince. Hromadu šatstva přemístila decentně ke zdi, z novin,
časopisů a knížek postavila sloup, který se nebezpečně na-
kláněl. Taky v ledničce bylo dočista uklizeno. – Měla jsem ší-
lený hlad, řekla na omluvu, když se Pilot pokusil najít něco 
k jídlu.

– Tys snědla i syrový celer? zeptal se.
Marcela přikývla.
– A kuřecí kosti, co jsem měl pro Ringoša?
– Taky, řekla. – A lahváče, cos tu měl, jsem vyměnila za trá-

vu. Zlobíš se?
– Ale ne... Vykoupej se a zajdeme se najíst někam do hos-

pody, řekl.
– Proč se mám vykoupat? Smrdím?
– Nesmrdíš. Prostě jsem si myslel, že by ti koupel udělala

dobře, řekl.
– Koupel... Hovno... Jsem myslela, že budeš rád, když se

vrátím...
– Jsem rád.
– Neříkáš to nijak přesvědčivě.
– Mluvíš jak nějaká zasraná manželka, řekl Pilot.
– Hovno.
– To už je lepší... Vykoupej se a zajdeme někam do hos-

pody.
– Ty jsi fakt kretén. Konvenční, konformní...
Zastavil ji sloup knih a časopisů, který se sesunul k zemi.
– Čekám tě venku, řekl Pilot.
Marcela přišla v džínsách a ve svetru. Všechny haleny a plan-

davé hadry nechala doma. Vlasy si stáhla vzadu gumičkou. Pi-
lota to skoro dojalo. Kdyby si vyndala kroužky z nosu, z obočí
a ze spodního rtu, vypadala by jako normální konvenční mla-
dá žena. – Moc ti to sluší, řekl jí.

– Kecáš, usmála se.
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Večeřeli v restauraci Sokolský dům. Po pivu si Marcela uba-
lila joint a odskočila si zakouřit na dámský záchod. Když se
vrátila, poručila si zmrzlinový pohár. Domů se vrátili před
půlnocí. Pilot si nalil panáka a pustil CD Moon harvest od Nei-
la Younga. Klidné, smířlivé šero. Marcela kouřila a popíjela ze-
lený čaj. – Bylas s tím Petrem, s tím Indem? zeptal se Pilot.

– Vždyť je to jedno. Teď jsem tady. Teď je teď. Nic jiného
kromě teď teď neexistuje.

– Jedině že by existovalo, poznamenal Pilot.
– Je zbytečné o tom všem mluvit, všechno jsou to jenom

zasrané slova, to, co cítíš, je slovy stejně nesdělitelné, řekla.
Pilot to nekomentoval. Tvrdý alkohol na něho toho večera

působil jako anestetikum. Únava a otupělost. – Příští týden by
mohly být závody, řekl dívce.

– Fakt? Na čem se pojede? zeptala se.
– Favority nebo fordky fiesty. Podle toho, jak se mi je poda-

ří dát dohromady, řekl Pilot.
– Dost dobré, řekla a přisedla si k němu. Položila mu hlavu

na rameno. Pilot ji pohladil po vlasech. – Tak mě vždycky hla-
dila máma, řekla Marcela. Pilot posunul ruku někam k pasu
dívky a pokračoval níž. – Dnes ne. Hlaď mě jako máma, řekla.

– Chybělas mi, pošeptal jí někam do vlasů.
– To mi ještě nikdy nikdo v životě neřekl, pronesla potichu,

přitulila se ještě víc a dala mu pusu. – Myslela jsem si, že jsi
cynik, magor, zpiťar, starý děvkař, který chytá poslední vlak...

– To všechno jsem. A taky budu dědečkem, řekl Pilot.
– Fakt? Ty vole... Kdyby mě máma viděla, že se muchlám 

s dědečkem, zasmála se Marcela.
Pilot se zeptal, jak vlastně její matka zemřela. – Zabila se.

Spolykala nějaké prášky. Otec měl jinou ženskou. Našla jsem
ji, když jsem se vrátila ze školy, řekla Marcela.

– Mělas ji ráda?
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– Nevím... U nás to bylo divné. Nikdo nikdy nedával niko-
mu najevo, že by ho měl rád... Prostě byli spolu, nebo nebyli.
Pořád se hádali. Bylo lepší někam zmizet...

– Co otec? zeptal se Pilot.
– Otec mě od dvanácti zneužíval, řekla.
Pilot se na ni soustrastně zadíval.
– Ale ne, kecám, vymyslela jsem si to. Teď je to dost 

v módě. Všiml sis?
Pilot si toho všiml.
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Kapitola pátá

Pěvy zpáteční

Terapeutické noci, rozmazaná rána... Šedý hrabě a dva toa-
sty. Co jsou vlastně dva toasty, když toaster vyrobí ze čtyř
plátků chleba dvakrát dva spečené trojúhelníky. Jsou dva toa-
sty dva, nebo čtyři? Umírá svíčka, když hoří? Ukrývají se slzy
v perlách? A je pátek nešťastný den? Pátek je celý rozmazaný
a rozplizlý horkem a Doktora všichni štvou a on štve všechny
kolem, někdo faxuje a žádá o zveřejnění informace, že kon-
cert v klubu Golem se odkládá, Marie Bifi z obchodního oddě-
lení ho informuje o nové soutěži, která v pondělí začne, a on
nedokáže zkoordinovat víkendové směny moderátorů, nedo-
káže si vzpomenout, co má ještě vyřídit a zařídit, chvíli si do-
konce nemůže vzpomenout na své telefonní číslo domů, 
a všichni jsou pátečně hektičtí, ale nikdo nepospíchá domů,
není to stylové, volá Bea, že přijede už zítra a moc se těší,
Doktor se taky těší, ale v pěně informací, úkonů a činností ta
zpráva zešedne přímo rádiovým tempem, každý den je to stej-
né, ale přitom jiné, nestereotypní stereotyp, přijímej, dávej,
předávej, zařiď, vytiskni, zkopíruj, postarej se, zkontroluj, mo-
nitoruj, rozděl, poslouchej, O. K.

Doktor odešel z Rádia kolem páté. Když vyjel z parkoviště 
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u filmových ateliérů, rozhodl se jet dolů do města méně tra-
diční cestou přes Kudlov. Pomalu se spouštěl z kopce. Okýn-
kem stáhnutým až po rám dveří proudil teplý vzduch. Nepo-
spíchal. Neměl kam pospíchat. Začínal víkend. Zastavil u
mostu přes Kudlovský potok. Často kolem chodili s Barborou.
Hájenka za mostem se časem moc nezměnila. Ze sběrny se
stala opravna a půjčovna kompresorů, pneumatických kladiv,
vrtaček a podobně. Les kolem zůstal. Doktor se opřel o žluto-
černé zábradlí. Představil si Barboru, jak přechází po kame-
nech potok dole pod mostem. Vzpomněl si na egyptské cigare-
ty Golden West, které tenkrát kouřili.

Sjel do centra a auto zaparkoval na malém soukromém
parkovišti u prodejny CD. Pozdravil se se šéfem. Chvíli probí-
rali, co je nového. Nového nebylo skoro nic. Doktor si prohlédl
pár nosičů a odešel. Zamířil na vlakové nádraží. Jediné nástu-
piště zlínského nádraží. Motorová lokomotiva posunovala ná-
kladní vagony. Nádraží je obklopené továrními budovami. Po-
trubí, komíny, stroje. Duch starých továren, duch starých
nádraží. Cesta a práce. Doktora staré továrny lákají. Líbí se
mu malá nádraží. Vůně, představy. Něco z minulého života.
Doktor se vrátí do minulosti toho svého současného. Čeká 
s Barborou, až přistaví lůžkový vůz do Prahy. Mají dvoulůžko-
vé kupé. Těší se, že se cestou budou ve vlaku milovat. Doktor
si vzpomene, jak Barbora snídávala kávu a cigaretu a on jí
vždycky říkal, že snídá jak Remarqueovy hrdinky. Byla to vů-
bec pravda? Vzpomene si, jak kdysi jeli prvním ranním trolej-
busem z Otrokovic. Jeli ve vlečce a hlasitě zpívali. Vzpomene
si na Barboru v lese za internáty, na Barboru v hospodě v Ma-
lenovicích, na Barboru na mladcovském kopci, na Barboru na
Tlusté hoře u vysílaček. Stovky vzpomínek a představ. Celé
toto město je Barbora, říká si. Nože vzpomínek ve starých ra-
nách. Stará rána v nových vzpomínkách.
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Vrátil se k autu. Na mobilu měl zmeškaný hovor. Volala mu
jeho spolužačka z fakulty Judita. Zavolal jí zpátky. – Přijedete
teda zítra? zeptala se.

– Nevím, zeptej se Barbory, řekl Doktor. Úplně zapomněl,
že je Judita před týdnem pozvala na návštěvu.

– Barbora mi říkala, že se mám zeptat tebe, řekla Judita.
– Nemůžeme nechat doma kocoura samotného.
– Tak ho vemte s sebou, navrhla Judita. – Děti můžou sa-

mozřejmě přijet taky s vámi...
– S vámi. K vám. S námi k vám. S vámi k nám... Zní to tak

indicky, řekl Doktor.
– Tys byl vždycky cvok, zasmála se Judita.
Odbočil na křižovatce k Mladcové, zařadil trojku a stoupal

do strmého kopce. Do auta mu vnikla včela nebo vosa. S vámi
k nám, svámí kvám..., opakoval si. Indie, karí, tráva, krávy 
a rozbahněné chodníky, vyvinuté stonožky, špinavé kaluže,
Indíra s bodkou na čele, s bodkou na včele, Taste of India...

Domů přijel tak, aby ještě stihl poslední slunce toho dne.
Svlékl se jenom do slunečních brýlí, rozprostřel si rohož na
trávníku a položil se na záda. – Volala Judita, jestli přijedeme,
řekla Barbora. Doktor řekl, že s ní mluvil a že nechá rozhod-
nutí na ní. Barbora hned neodpoví. Neví. Na některé věci se
nechce ptát, protože se bojí slyšet odpovědi. Neví, jestli to
Doktor s tou ženskou už skončil nebo ne. Dlouho byl klid.
Neví nic o Německu, o tom, že se Bea zítra vrátí. Neví, co se
děje v Doktorově hlavě. Přála by si jenom, aby bylo všecko
jako dřív. Ale nic už nebude jako dřív. Cesta do Prahy a ná-
vštěva přátel je jedna z možností.

– Co uděláme s kocourem? zeptal se Doktor.
– Mohla by tu přespat tvoje mama, navrhla Barbora.
Rozhodli se, že vyrazí v sobotu kolem desáté. Barbora se

začala těšit. K večeři připravila bramborový kugl, něco židov-
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ského, aby měl Doktor radost, ale Doktor to neocenil. Přestal
se na cokoliv těšit. Vždycky když se snažil nahlídnout aspoň
kousek do budoucnosti, postavila se před ním mohutná ničivá
přílivová vlna. Snažil se brát věci, jak přicházely. Je jenom to,
co právě je... Větší jistotu mu poskytovala minulost. Pokud si
na ni ovšem dokázal vzpomenout. Rozpomínání. Utřídit si
věci, zaznamenat, zapomenout, pokračovat. Je jenom to... Ně-
kdy si myslel, že má malou kapacitu mozku, že je vlastně
idiot, který se naučil ovládat určité věci, nabifloval se infor-
mace, naučil se pohybovat v několika situacích, že je vlastně
hlupák, který všecky podvedl. Byla jenom otázka času, kdy ho
někdo odhalí. Myslel si, že jeho malý mozek potřebuje všech-
no třídit, zaznamenávat a zapomínat, aby mohl pojmout další
informace, aby zvládl další situace. Jednou za čas potřeboval
všechny svoje otevřené soubory zavřít a uložit a nepotřebné vy-
hodit do koše. Jednou za čas prostě potřeboval vyčistit harddisk.

Ležel na zádech a pozoroval červánky. Slyšel, jak v pokoji
zpívá Dylan Make You Feel My Love. Jeho malý mozek, který
ještě před půl rokem vysílal jasné pokyny, aby všechno změ-
nil, aby se osvobodil, teď vysílal pochyby, výčitky, zábrany 
a strachy. Snažil se myslet na Beu, na začátek, na první léto,
kdy snášel svět snadno a lehce, s všeobjímající tolerancí, s no-
stalgickým smutkem po Bee, s jistotou, že se zase objeví. Její
vlasy na sedadle a ve škvírách u řadicí páky, zbytky její vůně,
pravé zrcátko posunuté její nohou do nefunkčního úhlu, v při-
hrádce u dveří načaté hořické trubičky, obaly od limonád...
Bylo léto a Doktorovi vydavatelé se rozhodli, že jeho krásný
obchod na korze zruší. Nevydělali už na nájem. Doktor to bral
osobně. Zkrachoval. Prohrál. Nechtělo se mu z KM. Jejich
knížky rozváželi do jiných prodejen firemní sítě. Jednu z nich,
v Přerově, měl převzít on a jeho prodavačka Jarka. Zaměst-
nanci toho obchodu o tom neměli ani tušení.
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...Majitelé vydavatelství si to představovali asi tak, že při-
jdeme a řekneme těm ženám, co tam pracují: Dobrý den, běžte
domů. Vy už tady nebudete pracovat. Teď tady budeme pracovat
my. Nějak tak to skutečně proběhlo, ale ženy začaly klást od-
por a manažer Piški říhal a prděl ještě víc než obvykle. Jezdil
sem tam, z OL do Přerova, zatímco my s Jarkou jsme vyčkávali
a upadali do déčka, protože ten obchod byl strašidelný bordel.
Byla tam tma. Žárovky a zářivky, které dosvítily, nikdo nemě-
nil. Knížky v regálech byly naskládány v několika vrstvách na
sobě. Na všem leželo několik centimetrů prachu a zažrané špí-
ny. Záchod byl posraný. Koše narvané odpadky nikdo nevyná-
šel. Holky to kupily prostě dál do beden od banánů, které uklí-
zely pod regály. Všechny čpěly potem, křivdou a nenávistí ke
mně, i když já jsem jim padáka nedal. Žili jsme s těmi za-
ťatými ženami v tom hnusném obchodě tři dny. Pak se to vy-
řešilo.

Vyměnil jsem svůj obchod na korze za obchod v Bronxu,
vyměnil jsem svoje čtenáře a zákazníky za úplně jiné lidi, ob-
chod přímo proti kostelu v Bronxu, v Přerově, strojírny, che-
mička, Meopta, všichni upadající a krachující, pivovar, co vaří
nedobré pivo, město značně zasažené záplavami v roce zá-
plav, patnáctiprocentní nezaměstnanost, početná romská men-
šina a většina romské menšiny v Harlemu kolem nádraží, uli-
ce se jmény jako Velká dlážka, Čapky Drahlovského, Družby, 
v každém druhém obchodě VÝPRODEJ nebo SLEVA, zleva,
FOR SALE, TOTÁLNÍ VÝPRODEJ, město, kde nikdo nevěděl,
kdo to byl Bukowski, a ti, kteří to věděli, chodili do výborného
obchodu naproti přes ulici...

Ke mně chodili strýcové v tesilkách dole mírně do zvonu,
dámy v šusťákových soupravách, v Šustyho teplácích, které
byly v celém městě velkým módním hitem, někteří extrava-
ganti k tomu nosili polobotky. ŠUSTY CITY. Chodili ke mně
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dělňasové ze strojíren s odřenýma taškama, páprdové v brý-
lích se širokými kostěnými obroučkami, sem do monarchie
prachu chodili zapocenci v nažehlených texaskách z výprode-
je, v dederonových košilích, otylé děti v laciných teniskách,
tetky s desetkrát použitými igelitkami, páchnoucí umaštěnci 
v kraťasech z plísňoviny, romské děti, které si vždycky pro-
hlídly knihu o Michaelu Jacksonovi, zeptaly se, kolik stojí, a šly
pryč, sem chodily ženy, které ztloustnou, a muži, kteří ne-
zhubnou, staré primky, ošoupané řemínky, aktovky po vnu-
cích, igelitky z kontejneru, sem chodili lidé v muzeálních
kouscích šatstva a já jsem jenom zíral, kde to vyhrabali, kde to
sehnali, a podlaha tam byla z ošoupaných desek, kancl metr
krát metr a půl, kde oprýskávaly stěny a pod omítkou a ve
škvírách podlahy žil nějaký hmyz, hmyz – zmiz, a když jsem
šel srát, dotýkal jsem se koleny oprýskané vlhké zdi naproti 
a všichni v obchodě srali se mnou, mohli to slyšet, popřípadě
komentovat, to byl opravdový underground, underground,
kde se prodávaly komerční sračky, obchod, kde jsem ihned za-
pomněl na své oblíbené autory a nakoupil kompletní Danielle
Steelovou – Palomino, Taťka, Nevýslovná láska, Dar osudu,
Kněžna a podobně, a taky Lanczovou, autorku dívčích román-
ků, a božskou Vlastu Javořickou, Robina Cooka a Wilbura
Smitha. Steelová... Některé estétky to vyslovovaly stéélová, asi
po hanácku. Prostě jiní lidé tu kupovali jiné knihy, ale tržby
byly asi třikrát vyšší než v KM. Nejdřív jsem se přestal holit
každý den. Potom jsem se přestal těšit do práce. Už jenom ně-
kdy byly chvilky, kdy mě to ještě bavilo. Věděl jsem, co je trá-
pí, z čeho se radují. Bylo mi jich líto. Byli mi hrozně blízcí,
když třeba řekli: Ukažte mně tu knížku, jak jsou tam ty zviřát-
ka. To krátké i mě vždycky dostalo. A někdy ještě obrázky
venku za výlohou. Třeba: Chystá se k dešti a zarostlý muž 
v holínkách, v manšestrácích s dírou na stehně otvírá krabičku
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startek, tlustá žena vede na vodítku vlčáka s náhubkem, kluk 
s batohem na zádech zvedne oči ke kostelní věži... Nebo jiný:
Romové před kostelem se chystají pokřtít dítě, černé kalhoty,
svítivá, blýskavá saka, všichni mírně obtloustlí, je po dešti, vy-
šlo už slunko a přes listy stromů se promítá na kostelní zeď,
na silnici ještě stojí kaluže...

Doktor se přesunul k televizi. Stovky příběhů nabitých akč-
ním dějem, příběhy reklam a reklamy příběhů, prodaný vysí-
lací čas, sledovanost, poslouchanost, mediální masáci, pohyb-
livé obrázky a tuny žrádla a cisterny piva a kilometry cigaret 
a lechtivá a zábavná zpravodajství typu: to jsou ale hajzlové
a dobře, že žijeme tady a představ si, že... Doktor pozoroval ty
barevné obrázky a snažil se nemyslet, snažil se jen tak být,
existovat, než se zase něco stane, než zase bude muset myslet
a něco řešit. Barbora cvičila. Každý večer cvičila. Pořád jenom
cvičila. V práci, doma. Doktor by měl taky cvičit. Bylo by to
levnější, než si každou chvíli kupovat o číslo větší džínsy a čer-
ná trika a svetry. Doktor ale večer neměl energii. Na nic. K ni-
čemu. Dokázal jenom hledět na obrazovku a jíst.

Díval se. Scéna v kriminálním seriálu mu připomněla první
setkání s Beiným mužem. Vycházeli zrovna s Beou z restaura-
ce, když ho potkali. – To je můj muž, řekla Bea. Doktor si ne-
dokázal vybavit, jestli si podali ruce. Dušan se ho zeptal, co 
s jeho ženou zamýšlí. Doktora to samozřejmě zaskočilo. Čekal
spíš dramatičtější scénu. Neměl strach. Měl v sobě nejmíň tři
piva. Byl plný odvahy a sebevědomí. Dušan o něm věděl už
nejmíň čtrnáct dní. Tykal mu, i když byl mladší než Doktor.

– Můžeš mi teda říct, jak to s ní myslíš? zeptal se.
– Miluju ji, řekl Doktor.
– To jsme teda dva. Co s tím uděláme? zeptal se Bein man-

žel. Chtěl, aby se vrátili do hospody a ihned všechno vyřešili.
Doktor s Beou pospíchali. Bea slíbila mladší dceři, že bude
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doma v devět. Doktor to řekl nahlas. – Do prdele, že zrovna ty
si děláš starost o moje děti, řekl Bein manžel.

Hned druhý den mu Dušan volal do obchodu. Začal hodně
zeširoka. Řekl, že Doktor kdesi napsal, že rodina a vztahy jsou
ze všeho nejdůležitější. – To byly kecy, nebo s tím ještě souhla-
síš? zeptal se Bein manžel.

– Samozřejmě s tím souhlasím, ale vztahy i názory se vyví-
její, řekl Doktor a připadal si jako idiot. Často si tak připadal.

– Jak to myslíš? zeptal se Dušan.
– Všecko se prostě pořád mění, panta rhei...
Nikam to nevedlo. Bein muž přešel k otázkám, na které

Doktor neznal odpovědi. Poslouchal, omlouval se, litoval,
uznával svoji vinu, ale neviděl žádné řešení. Neměl taky chuť
se s Dušanem scházet a diskutovat.

– Vynech z toho moje děcka. Jestli se dozvím, že do toho
taháš moje děcka, tak tě zabiju. To si piš, řekl mu na závěr
Bein manžel.

Všechno to bylo tak patetické, říkal si Doktor. Na obrazovce
kdosi komusi vystřelil mozek z hlavy a on se v myšlenkách
zase vrátil zpátky do PR, ploužil se po oprýskaných deskách
podlahy knihkupectví v Bronxu, bylo pár dní před Dušičkami,
pršelo, na silnicích břečka z řepné kampaně, totální bláto, 
z autorádia zpívala Abba a ženské v Horní Vsi v šátcích na hla-
vě, se starými nákupními taškami mířily kamsi k obchodu 
a v Přestavlcích seděl na kozlíku malého vozu starý muž a sta-
rá žena a možná i kůň, který je táhl, byl starý a z rádia se
ozvaly reklamy na všecko a v Doktorovi byla velká láska a vel-
ký strach a velká bolest, byl v něm chaos a nebe bylo zatažené,
bylo pár dní před dušičkami a on nemohl spát, nacpal se dia-
zepamem a usnul a hned brzy ráno volal jeho otec, aby přijeli
odpoledne do Bzence, že půjdou na hřbitov a do sklepa pro
víno a že teta Eliška a její dcera Linda by je rády viděly. Šest
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roků vůbec nekomunikovali kvůli tomu, co o nich Doktor kde-
si napsal. Nemyslel to ve zlém. Špatně to pochopily. Šest roků
jenom pozdrav k Vánocům, a teď toto. Rády by je viděly. Úplně
ho to rozhodilo. Chvíli se dávil v koupelně a pak odjel na so-
botní směnu a potom s Barborou a s Katkou jeli do Bzence. Se-
šli se v domě ve Vracovské ulici, kde prožil první čtyři roky ži-
vota. Všichni předstírali, že se vůbec nic nestalo. Všichni
kolem sebe opatrně našlapovali a pak odjeli do sklepa a opatr-
ně nasávali. Všechno probíhalo v srdečné a přátelské atmosfé-
ře, jak se kdysi psávalo v novinách. Posunuli se na hřbitov. 
– Pojď, ukážu ti, kde budeš ležet, řekl Doktorovi otec. Tak šli.
Doktor to nekomentoval. Neměl sílu na ironii ani nechtěl být
ironický. Hrob, co otec koupil, byl hned vedle hrobu, kde leže-
li jeho rodiče, Doktorovi prarodiče, bába a děda, co bojoval 
v legiích. Otec vyprávěl, jak nechá nový hrob upravit a opra-
vit, a Doktor poslouchal a díval se na svoji fotku na dědově
náhrobku a říkal si, že stejně nikdo nic neví a vědět nemůže 
a tak...

Baronovy těžké hodiny

Ani rasismus a intolerance vůči menšinám už nebyly jako
dřív. Ne že by ubylo rasismu a intolerance, ale proměnily se
kvalitativně. Přišlo to najednou, bez nějakého určitého přelo-
mu, a nedalo se to přehlédnout. Bylo to všude. Když si někdy
Baron pustil televizi, dalo se předpokládat, že uvidí nějakou
romskou kapelu, albánské běžence, narkomany, lidi ve výko-
nu trestu, bezdomovce, zneužívané děti, homosexuály, lesbič-
ky, pořad o právech nekrofilních pedofilů, případně nějaké
dementní spoluobčany. Menšiny se na imagologické ruletě
dostaly dost vysoko. Právě na to Baron myslel, když si šel 
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k sousedkám Zorce a Orce vyzvednout syna. Karla sousedky
požádala, aby na Romana dohlídly, když ji odvážel s poraně-
nou hlavou na vyšetření do nemocnice. Kdyby Baron tušil, že
si tam Karlu nechají, nikdy by s tím nesouhlasil. Ale teď bylo
ráno, jeho matka a manželka ležely v nemocnicích a on si šel
pro syna. Otevřela mu Zorka. Nedívala se zrovna přátelsky 
a neodpověděla mu na pozdrav. – Roman spí, oznámila mu.

– Můžu ho vidět? zeptal se a ihned se nenáviděl, že je tak
měkký.

Zorka ustoupila a on vešel. Byl tu poprvé. Velký obývací po-
koj byl zařízený s citem a elegancí. Do kuchyně vnikalo vel-
kým oknem ranní slunce. Orka v tričku a kalhotkách připravo-
vala snídani. Měla pěkný zadek. Roman spal v ložnici. Na
polštáři vedle jeho hlavy ležela panenka Barbie. – Do prdele,
co je toto? zasyčel Baron.

– Barbína, vole. Hrál si s ní, než usnul, řekla Zorka.
– Spal, když sem přišel.
– Ale probudil se a měl, chudáček, strach...
– Můj kluk si hrál s panenkou, jo? Jak si s ní hrál?
– Prostě si s ní hrál, řekla žena. Vyšli z ložnice. Zorka zavře-

la potichu dveře a naznačila Baronovi, že by mohl vypadnout.
Baron šel. Když procházel kuchyní, kde voněla osmahnutá ci-
bulka a slanina, zastavil se a řekl, že už dlouho s nimi chtěl
mluvit. Orka se k němu otočila od sporáku, ale hned se zase
věnovala pánvi. Zorka řekla, že teď zrovna není na řeči čas, že
budou snídat a až se Roman probudí, dají mu taky snídani 
a potom Baronovi zavolají.

– Víte, jsme sousedi a nechováme se k sobě pěkně. Všichni
přitom patříme k menšinám. Já jsem Rom, vy jste..., řekl, ale
nedokázal vyslovit slovo lesbičky.

– Lesby, řekla za něho Zorka.
– Ano... Jsme diskriminované menšiny...
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– Jsme, ale ty máš koule, řekla Zorka.
– Mám, připustil Baron.
Nikam to nevedlo. Odešel domů. Zavolal otci, aby se ze-

ptal, jestli je něco nového s matkou. Nového nebylo nic. Šel
vyvenčit Čárlího. Pes se choval to sobotní ráno jako kretén.
Byl vyloženě agresivní. Psům, které potkávali, dával jasně na-
jevo, aby se mu vyhýbali. Všechny hárající feny chtěl opíchat.
To chtěl ale vždycky. Z jednoho otevřeného okna zaslechl Ba-
ron hudbu. Jakýsi agresivní nadržený hlas zpíval o dlouhovla-
sých blondýnách a o harleyích. Baron si vybavil Ameriku. 
V každém, kdo žil v totalitním bloku, byla touha po Americe,
po dlouhovlasých blondýnách, harleyích a nekonečných dál-
nicích protínajících prérie. Každý měl v sobě svoji Ameriku,
zem svobody, kde bylo všechno a všechno bylo dovolené. Ale
nic už není jako dřív, říkal si Baron. Vrátil se domů a dal Čárlí-
mu žrádlo. Zorka přivedla Romana. Snad poprvé od ní Baron
slyšel něco jako pozdrav. Zorka se zeptala, jestli by nemohli
vzít Romana na výlet do zoo. Roman na výlet chtěl. Baron ne-
mohl nesouhlasit. – Ale žádné barbíny, řekl.

– Lepší barbíny než pistole, řekla Zorka.
– Barbíny jsou stejné jak pistole.
– Ale pistole nejsou stejné jako barbíny, namítla Zorka.
Nikam to nevedlo. Baron nachystal synovi oblečení a dal

mu instrukce na cestu. Orka se pokusila vyjet z garáže. Poda-
řilo se jí odřít blatník. Tvářila se nešťastně. Zorka ji chvíli utě-
šovala. Potom si sedla za volant a vyjeli.

Baron zavolal otci, aby se zeptal, jestli je něco nového s mat-
kou. Nového nebylo nic. Pustil si video. Černobílé obrázky,
nekvalitní zvuk, Ferenc Futurista, paní Nollová. Příliš se ale ne-
soustředil. Myslel na něco jiného. Vzpomněl si, jak mu kdysi
dávno Karla v lese řekla, že to chce tady a teď. Tenkrát si zničil
o kmen stromu svoji drahou anglickou bundu a ve vlasech měl
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jehličí a srnčí srst. Vzpomínal taky na matku, když jí poprvé
Karlu představil, jak byla ráda, že to konečně myslí s nějakou
vážně. Byla dojemně starostlivá. Myslel taky na dítě, které ni-
kdy nechtěl. Teď byl jeho syn na výletě s ženami, které po dí-
těti toužily. Jeho matka nejspíš umírala a jeho žena čekala 
v nemocnici a bála se. Divný svět.

Baron telefonoval Doktorovi. – Nemusíš mít strach. Je pod
kontrolou, řekl mu Doktor. Barona to ale nepřesvědčilo. Balil
věci, které měl přinést Karle do nemocnice. Čárlí ležel na ko-
berci, hlavu měl položenou na předních tlapách a pozoro-
val ho.

– Co čumíš? zeptal se ho Baron. Pes se radostně zavrtěl. 
Z lidské smečky si nejvíc oblíbil právě jeho. Miloval Barona.
Byl mu oddaný jako pes. Ani Baronovi nebyl kretén Čárlí lho-
stejný, ale svoje city mu projevoval, jenom když byli spolu
sami.

Baron sbalil věci do tašky a odjel do nemocnice. Karle to 
v nemocničním prádle slušelo. Profesionálně ošetřené oděrky
v obličeji ještě zvyšovaly její přitažlivost. Cítila se dobře, ale
měla strach, byla nejistá. V pokoji s ní ležely dvě starší ženy.
Jedna z nich zrovna taky umírala nebo spala. Určitě nebyla
příliš při vědomí. Druhá žena bděle pozorovala, co Baron vyta-
huje z tašky. Neuniklo jí ani slovo z toho, co si s Karlou povídali.

– Zorka s Orkou vzaly Romana do zoo. Bál se o tebe...
– Zavolám mu. Přivezls mi mobil? zeptala se Karla.
– Přivezl, řekl Baron a podal přístroj ženě.
– A toaletní papír?
– Tady není erární hajzlpapír?
– Není. Každý musí mít svůj. Paní Bohdalová mně půjčila...,

řekla Karla.
– Já už mám třetí. Ty první dva jsem si zapomněla na zá-

chodě a kdosi mi je ukradl, vmísila se paní Bohdalová.
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– To je mi líto, řekl Baron a myslel na země třetího světa.
Napadlo ho, že si lidé třeba brzy do špitálů budou muset nosit
vlastní injekční stříkačky, které budou shánět na černém trhu.
Injekční stříkačky, krevní konzervy, orgány k transplantaci.

– Nezlobíš se na mě? zeptala se Karla, když se loučili. Ba-
ron nevěděl, proč by se měl zlobit. Když jí dával pusu, přitáhla
si jeho hlavu k ústům a pošeptala mu: – Miluju tě, víš to?

Baron to nevěděl. Možná to tušil. Dlouho mu to neřekla.
Slova, špatný zvuk, černobílé obrázky. Odbočil na výpadovku
ze Zlína a zastavil na červenou na křižovatce k novému ná-
kupnímu středisku. Metropolkauf postavili na místě, kde byl
dřív bazén a fotbalové hřiště. Baron pozoroval, jak lidé sklá-
dají nákupy do kufrů aut. Věděl, že některé ženy se nakupová-
ním dokáží zbavit stresu. On to dokázal taky. Nakupoval často
a rád. Dávalo mu to pocit, že na to má, a zvyšovalo to jeho se-
bevědomí. Nakupování bylo něco jako sex. Poskytovalo mož-
nost nemyslet na umírání. Baron odbočil k velkému parkovišti
nákupního střediska na další možné odbočce.

Procházel a nakupoval. Pět čokoládových nanukových dor-
tů, osm sáčků bramborových lupínků, čtvery grahamové ty-
činky, dvě balení cookies, tělový šampon, hranolky, plastová
zvířata pro syna, který se vrátí plný zážitků ze zoo, láhev irish
creme pro Zorku a Orku, tucet toaletních papírů pro Karlu.
Šel dál a potkával nové zboží a nové věci. Koupil houpačku,
nafukovací bazén a vánoční baňky na stromeček. Když přidal
k nákupu psí boudu pro kreténa Čárlího, který by v noci 
z domu nevytáhl ani tlapku, pocítil konečně něco jako uspo-
kojení.

Bazén a houpačku složil Baron do sklepa. Psí boudu posta-
vil k plotu na zahrádce. Kreténa Čárlího ani nenapadlo, že by
si mohl prohlídnout interiér. Boudu důkladně očichal, několi-
krát důkladně označkoval a to bylo vše.
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Roman se vrátil ze zoo plný zážitků. Zorka a Orka se zepta-
ly, jak se daří Karle. Baron se jim snažil vnutit láhev, ale od-
mítly. – Strč si ji někam, poradily mu. Pospíchaly. Chystaly se
večer vyrazit do Les Traves Gay Clubu.

Roman vyprávěl otci o lvech, tygrech, zebrách a tapírech,
kteří se pářili. Potom zavolala Karla. Syn jí všechny zážitky ze
zoo zopakoval do telefonu. Příště to mohl Baron odříkat za
něho. Dal synovi plastová zvířata a připravoval večeři. Hranol-
ky, kečup, volská oka. Roman si na koberci rozkládal safari 
a zpíval si píseň Komáři se ženili.

Když dojedli a Baron skládal nádobí do dřezu, zeptal se ho
syn: – Víš, co bych chtěl?

– Nevím... Co bys chtěl?
– Zorka říkala, že ti to nemám říkat, že se budeš zlobit, řekl

Roman.
– Tak proč mi to říkáš? zeptal se Baron.
– Protože bych to chtěl.
– Nemůžeš mít všechno, co chceš. Nikdo nemůže mít všech-

no, poučil Baron syna a doufal, že to, co Roman chce, není to,
co si on myslí.

– Chtěl bych tu panenku Barbie, co mají Zorka s Orkou,
řekl Roman.

Baron se snažil předstírat nadhled a ledabylou lhostejnost.
Když syn usnul, zavolal ženě. Karle se přání jejich syna nezdá-
lo ani trochu zvláštní. Kretén Čárlí sledoval v televizi americký
kriminální film. Baron se k němu natáhl na koberec. Škrabal
ho za ušima a přemýšlel, jestli se stane z Romana homose-
xuál. Nebo bisexuál. Poloromský homosexuální bisexuál.
Romgay, gayrom, buzirom. Menšina menšiny. Nejmenšina.
Vzpomínal na další sexuální úchylky. Nikam to nevedlo. Zvedl
se a donesl z kuchyně čokoládové nanukové dorty a smažené
brambůrky. Čárlímu dal zmrzlinu do misky. Brambůrky mu
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podával z ruky. Na obrazovce zrovna pravda a láska vítězily
nad lží a nenávistí. Svět byl hned veselejší.

Inženýrovy možnosti bankrotu

Inženýr měl pocit, že na konci století, na konci tisíciletí, se
všechno posunulo. Roční období dřív začínala a dřív končila 
a přechody a rozdíly mezi nimi nebyly tak velké. Zimy byly
mírnější a léta míň hřála. Inženýrovi se navíc zdálo, že v rámci
jednoho období se ve zrychleném sledu vystřídají všechna
ostatní, že každé jaro má svoje léto, podzim, zimu a tak dál. 
A tak na konci jara, v zimě toho jara, seděl Inženýr ve své kan-
celáři v Kroměříži a dělal si starosti. Věděl, že žádné zásadní
starosti sice mít nemusí, ale rád si představoval, co by se stalo,
kdyby náhle o všechno přišel, kdyby zkrachoval. Pravdou
bylo, že obchody už zdaleka nešly jak dřív a finanční situace
Navistavu byla, mírně a diplomaticky řečeno, nelichotivá.
Před časem mu na soukromé schůzce přítel Baron vysvětlil, že
neúspěch nemusí vždycky znamenat jen vysoké odstupné 
a novou příležitost a že se dá zbankrotovat taky tak, že dotyč-
ný přijde o všechny nemovitosti, zlato a bezcenné cenné papí-
ry. – To ale přece není můj případ? ujišťoval se Inženýr.

– Není, ale policie, úřady a mediální masáci jsou stále ma-
zanější. Zvlášť když zavětří politický skandál nebo když jde 
o to, jestli získají nebo ztratí vlastní úplatky.

– Takže mi radíš zapomenout na Senátora a v klidu zbank-
rotovat? zeptal se Inženýr.

– Ty víš, že ti bankrot bezprostředně nehrozí.
– Vím, ale mohlo by to být mnohem lepší, kdybych dostal

tu státní zakázku, řekl Inženýr.
– Mohlo by to být jisté řešení, i když na druhé straně...
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– Chápu, i když mi to není vůbec jasné, řekl Inženýr.
– Kdyby ti Senátor dal tu státní zakázku, nemusel bys zban-

krotovat.
– To přece vím, řekl Inženýr.
– Nevěděl jsem, že to víš.
– Co bych potom věděl, kdybych nevěděl, že toto vím? ze-

ptal se Inženýr.
– To nevím, řekl Baron.
– Co nějaké další řešení? zeptal se Inženýr.
– Existuje možnost, že bys financoval stavební činnost ze

zisků z hazardních her, prostituce a prodeje drog.
– V tom všem taky jedu?
– Obávám se, že částečně ano, a jsem rád, že částečně ne,

řekl Baron.
– Jak se daří Karle? změnil směr hovoru Inženýr.
– Lépe. Brzy ji už pustí do domácího ošetření, ale umírá mi

asi matka.
– To jsem rád. Pozdravuj ji, řekl Inženýr, který druhou část

Baronovy odpovědi zřejmě přeslechl. Měl starosti. Všechno se
rozplývalo. Konjunktura skončila. Nebylo co tunelovat. Jedině
tunelovat vytunelované. Nevytuneluješ. Síť Inženýrových ob-
chodů, výroben, hospod, heren a hotelů neprosperovala. Ně-
které krachovaly. Nikdo skoro nic nestavěl a konkurence byla
velká a těžká. Inženýr to věděl. Stál u okna a díval se ven do
krásného slunečného dne. Existovaly ještě jiné možnosti, 
o kterých věděl. Zrušit nebo prodat nevýnosné prodejny a pro-
vozovny, propustit zbytečné zaměstnance. Sloučit se s Flan-
ďákovou stavební společností. FSP byla druhá největší stavební
firma v oblasti. Po pravdě řečeno, Inženýr si už dlouho nebyl
jistý, jestli ho FSP neodsunula na druhé místo. Flanďák byl sy-
nem bývalého komunistického poslance. Byl z dělnickorolni-
cké dynastie, která dlouhé roky vládla okresu. V kolektivu Ro-
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tary clubu byl oblíben. Byl velmi zábavný a společenský. Svoje
duchaplné vtípky čerpal většinou ze zábavných, soutěžních 
a publicistických pořadů televize Nova.

Hypoteticky existovala taky možnost, že by si Inženýr vzal
další úvěr, ale v podstatě nebylo kde. Generální ředitel První
valašskohanácké banky, který mu do začátků půjčil čtyřicet
milionů, seděl ve vyšetřovací vazbě. Byl důvodně podezřelý 
z šedesáti šesti bankovních podvodů a řízení motorového vo-
zidla v opilosti. Prezident Moravskomoravské investiční zálož-
ny ho neměl z čeho založit. Další ředitelé bank, které znal,
byli propuštěni pro neschopnost s několikamilionovým od-
stupným. Ti méně šťastní, schopní, byli povýšeni do míst blíz-
kých ministerstvům a vládě nebo do správních rad největších
bankovních domů. Ti ovšem nepřicházeli v úvahu. Byli větši-
nou natolik soudní, že by Inženýrovi nepůjčili ani korunu.

Potom tu byl projekt extravagantního architekta Cvoka na
satelitní městečko v mokřinách poblíž Kroměříže. Nebylo to
vymyšleno úplně špatně. Rodinné domky byly útulné a přitom
poměrně laciné, ale prakticky neexistoval investor, který by
do projektu šel. Rovněž zájemců o bydlení v mokřinách Mora-
vy, zamořených komáry, nebylo mnoho. Architekt Cvok věděl 
o třech. První byl jeho imbecilní švagr. Druhý byla jeho stará
teta, která žila v Americe a chystala se umřít doma. Pochopi-
telně neměla ani tušení o hejnech komárů a zřejmě nehodlala
umřít na malárii. Třetí byl sám architekt.

Další možnost byla odjet na Bali, do Indie, do Japonska
nebo do Las Vegas a nechat pracovat čas. Potřeboval si všech-
no v klidu promyslet. Inženýr ale něco udělat musel. Pro začá-
tek zavolal Senátorovi. Jeho sekretářka mu řekla, že má velmi
důležité jednání. Inženýr zkusil Senátorův mobil. Dovolal se
do schránky a nechal tam vzkaz. Mile ho překvapilo, když se
asi za čtyři hodiny ozval. – Byli jsme na bowlingu, potom v so-
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lárku, pak jsme posnídali, chvilku si zaplavali, švihli si squash,
masáž, pak jsme posnídali...

– Vy jste snídali dvakrát? přerušil Senátora Inženýr.
– Proč myslíš, že jsme snídali dvakrát? Měli bysme?
– Nevím, řekl Inženýr.
– Teď jedeme zkusit koně, řekl Senátor.
– Sázet? zeptal se Inženýr.
– Ale ne, sázky máme pod kontrolou. Jedeme jezdit, jede-

me na těch koních jezdit, zasmál se Senátor.
– Kdo je to vy? zeptal se Inženýr.
– Vy jste vy. Jedině že byste nebyli, řekl Senátor.
– Kdo jsme teda my? zeptal se Inženýr.
– My?
– Ano, vy, řekl Inženýr.
– Už jsem ti přece říkal, kdo jste vy.
– Chápu. Nemůžeš o tom mluvit, řekl Inženýr.
– Ale můžu. Můžu mluvit o čemkoliv, co se netýká přísně

tajných materiálů, konopí, prezidenta, úplatků, sponzorů naší
strany, NATO, madam All Rightové, zasraných Cikánů, zavši-
vených běženců, koaličních spojenců, opozičních spojenců 
a premiérovy snídaně.

– Chceš tím naznačit, že ty a premiér jste vy? zeptal se In-
ženýr.

– Teď ti moc nerozumím, přiznal Senátor.
– Nechme toho. Jak to vypadá s tou naší věcí? zeptal se In-

ženýr.
– Naprosto skvěle. Všecko probíhá podle plánu. Pracujeme

na tom, řekl Senátor.
– Takže kdy to bude jasné?
– Brzy. Určitě velice brzy, ledaže by se to o něco zpozdilo.

Nicméně, připomeň mi, prosím tě, o co jde?
– Přece o tu zakázku na ele...
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– Hlavně nic konkrétního, kurva, žádná jména, žádné funk-
ce, zamlž to. Říkejme tomu třeba... naše věc, řekl Senátor.

– Souhlasím. Jak to teda vypadá s tou naší věcí?
– Naše věc ještě není na pořadu dne, řekl Senátor.
– A kdy bude na pořadu dne?
– Není na pořadu dne, abych ti sdělil, kdy naše věc bude na

pořadu dne. Musím už končit. Jsme na místě a budeme vystu-
povat, rozloučil se Senátor.

Inženýr oznámil Šampionovi, že odjíždí, aby ho nesháněl,
nehledal, že chce být sám. Šampiona to nepřekvapilo. Šéf ob-
čas takové stavy míval. Inženýr nasedl a vyjel. Nevěděl přes-
ně, kam jede. Chtěl někam k lesu, do ticha, ale na každé lesní
cestě stály nějaké mechanismy a u nich nebo na nich snídali,
svačili nebo obědvali dělníci. U čtvrté odbočky to vzdal a za-
parkoval. Sklopil sedadlo a otevřel okno. Natáhl se a zavřel
oči. Vítr k němu přinášel úryvky hovoru svačících pracujících.
Bavili se o sázkách a neuvěřitelných výhrách. Přijel náklaďák.
Řidič vystoupil a zapojil se do debaty. Čas běžel, ale jako by se
zastavil nebo vrátil. Inženýra napadlo, co asi dělají jeho dělníci.

Povětroň hordubal a Pilotův obyčejný život

Pilot teď pracoval každý večer v garáži. Připravoval auta na
sobotní závod. Jedno bylo červený ford fiesta, druhá fordka
byla bílá. Pilot nedokázal odhadnout, které má větší šanci.
Obě to byly hodně jeté šunky. V žargonu autobazaristů se ta-
kovým vozům říkalo paštika. Konečně v závodech, které pořá-
dal, na síle motoru a stavu aut moc nezáleželo. Bylo to jako
ruleta.

Večery byly dlouhé a teplé. Někdy mu Marcela přinesla do
garáže lahváče a něco k jídlu. Stalo se to vlastně dvakrát. Se-
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